坐落在嘉陵江中游的南充,是一座具有兩千多年歷史的文化名城。當(dāng)年暴秦初亡,楚漢相爭(zhēng),漢高祖劉邦被項(xiàng)羽圍困在榮陽(yáng)城中,形勢(shì)萬(wàn)分危急。此時(shí)將軍紀(jì)信向劉邦獻(xiàn)了一個(gè)“假降班楚”,乘機(jī)脫逃之計(jì)。并且愿意假扮漢王去哄騙項(xiàng)羽,以為漢王贏得突出重圍的機(jī)會(huì)。劉邦采納了這個(gè)建議。正當(dāng)楚軍上下盡都?xì)g天喜地慶祝勝利,擁到東門外看漢王出城納降的時(shí)候,劉邦和張良等乘機(jī)帶上親隨,悄悄從西門溜出去,兵不血刃就沖破了重圍。項(xiàng)羽認(rèn)出假漢王發(fā)覺上了當(dāng),頓時(shí)惱羞成怒,當(dāng)即下令將紀(jì)信活活燒死了。打敗楚霸王,奪得天下之后,劉邦為表彰紀(jì)信舍命保漢的功勞,下詔在紀(jì)信的故鄉(xiāng)增設(shè)縣邑,取名安漢縣。這就是后來(lái)的南充縣。所以南充自古就有“忠義之邦”的美譽(yù)。城西金泉山的石崖上還有古人題刻的“忠義之邦”四個(gè)大字呢!由于地處交通要沖,歷代以來(lái)這里都是川東北一帶的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心。東漢末年,這里一度是巴西郡的首府。唐初在這里設(shè)置果州。南宋升為順慶府。直到清末,這里都是順慶府衙所在地。到民國(guó)初年,四川省嘉陵道道尹公署,仍設(shè)在這座古老的小城中。
古城西門外,金泉山北邊,有一座看似平常,卻早已聲名在外的果山。舉世聞名的《三國(guó)志》作者,晉代偉大的歷史學(xué)家陳壽,當(dāng)年就曾居住在這里。果山之側(cè)的陳壽萬(wàn)卷樓和創(chuàng)建于唐代的寶剎“甘露寺”,千余年來(lái)都是享譽(yù)巴蜀內(nèi)外的風(fēng)景名勝。歷代以來(lái)多少文人墨客在這里留下了足跡,留下了題詠。果山北側(cè),有一個(gè)弓形山彎,中間是一個(gè)小平壩。這就是桂花坪。山彎坐西向東,嘉陵江支流西溪河,從桂花坪外緩緩流過(guò),猶如一道弓弦。隔河相望是寬闊平坦的蓮池壩和西門壩。山上松柏參天,山腳翠竹連片;桂花坪里斤陌縱橫,西溪岸邊古柳成林。宋代愛國(guó)詩(shī)人陸游曾經(jīng)駐腳,并留下詩(shī)章的果州柳林酒家,“半天高柳小青樓”,當(dāng)初就在這桂花坪外的西溪河邊的柳林之中。只可惜,不知在哪年哪月,酒家連同小青樓被化為烏有了。民國(guó)年間,這里只能看見一片依依垂柳,還有那條古道留在溪流中的一排高高的青石跳徽。北邊山頂上的棲樂觀,南頭果山下的甘露寺,河對(duì)岸蓮花池邊的報(bào)恩寺,都是創(chuàng)建于唐代的千年寺觀。桂花坪寧?kù)o的田園上空,早晚鐘磐之聲悠揚(yáng)回蕩,久久不絕于耳。一代高僧心月法師,當(dāng)年就降生在桂花坪的一個(gè)普通農(nóng)戶家中,在這座文明悠久而又飽經(jīng)滄桑的古老縣城中,度過(guò)了他那充滿苦難與艱辛的童年和少年時(shí)代。也還平安和美。轉(zhuǎn)眼間就到了1919年。李云森已過(guò)四十三歲。這年農(nóng)歷十月初一的黎明之際(卯時(shí)),身懷有喜的李何氏就要臨盆了。此時(shí)李云森獨(dú)自在屋后竹林中焦急地踱著步。期待著李家盼望已久的新生命在這個(gè)農(nóng)家院里降生。忽然院子里傳出了嬰兒狐狐的哭泣聲,緊接著是接生婆大聲的呼叫:“是個(gè)少爺!是個(gè)公子廣中年得子,李云森心中的喜悅之情自不待言。他飛也似的沖出竹林,穿過(guò)院壩,登上階沿,一步跨人堂屋。送走了接生婆后,李云森輕快地走進(jìn)房間。看著熟睡中的兒子,夫妻倆臉上都掛著甜蜜的笑容。
“云森,給孩子取個(gè)名字吧。’妻子小聲地說(shuō)。
“我剛才想過(guò)了。你看院子里那顆老松樹長(zhǎng)得多端正,多高大!我們這個(gè)兒子就取名松益吧,讓他長(zhǎng)得像青松一樣正直,一樣有益于國(guó)家,有益于社會(huì)。你說(shuō)好不好?”云森到底是生在書香門第,幼年時(shí)也上過(guò)私塾,讀過(guò)幾本詩(shī)書。給兒子取這名字既文雅又通俗。還說(shuō)得出一番道理來(lái),妻子聽了自然滿意。笑著回答說(shuō):“你說(shuō)好當(dāng)然就好喲。”夫妻說(shuō)笑之際,屋外傳來(lái)叫門聲。聽聲音就知道,是李何氏的姐姐來(lái)了。李云森連忙出去開門,迎接客人到堂屋坐下。剛剛落坐,姐姐就急著對(duì)妹夫說(shuō):“云森啊!我來(lái)給你說(shuō)件稀罕事。”
“啥子稀罕事?”李云森問(wèn)。
“昨晚我做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見一個(gè)身穿大紅袈裟,慈眉善目的老和尚,對(duì)對(duì)直直朝我過(guò)來(lái),向我說(shuō)話。”
“他說(shuō)什么?”李云森好奇地問(wèn)。
“他問(wèn)我:“女施主,你知不知道李云森的家在哪里?”我想一定是到你家來(lái)結(jié)緣的。就把把細(xì)細(xì)地給他講了地方,又給他指了到你家的路。一覺醒來(lái),夢(mèng)中的事記得清清楚楚。越想越覺得稀奇,我就再也睡不著了。所以一大早就趕到你這里來(lái)……”話音未落,臥室內(nèi)傳出一陣嬰兒呢孤啼哭聲。姐姐驚喜地問(wèn):“妹妹生了?幾時(shí)生的?生個(gè)啥?”
“今早起卯時(shí)生的。是個(gè)男孩兒。”李云森回答。
“喲喲喲!我這個(gè)當(dāng)姨媽的來(lái)得是時(shí)候。恭喜恭喜!我去看看。”說(shuō)著立起身來(lái),快步進(jìn)了妹子的房間。云森也轉(zhuǎn)身進(jìn)了灶房,動(dòng)手給姐姐煮早飯。
姨媽走進(jìn)房間,一聲聲向妹子道喜、祝福。然后欣喜地說(shuō):“我來(lái)看看外甥兒是個(gè)啥子模樣。”脫著便輕輕地把鍵褓中的嬰兒抱到油燈前。她一面仔細(xì)端詳,一面夸贊說(shuō):“這娃兒生得好乖巧啊。你看天庭飽滿,眉清目秀。哎喲,這娃兒額頭中間還有一塊紅印呢!”接著,她又把昨晚做的那神奇的夢(mèng),細(xì)細(xì)地給妹子講了一遍。說(shuō)話間,云森已經(jīng)煮好了醒糟蛋,進(jìn)來(lái)招呼客人。姨媽立刻又把孩子印記的事告訴他。說(shuō)著又小心地把嬰兒抱起來(lái),讓妹夫看。不料這一看,又有新的發(fā)現(xiàn)。那額頭上銅錢大的紅印,竟然可以隱隱約約照見人影子。大家又是驚嘆又是歡喜。
姨媽說(shuō):“這娃兒有點(diǎn)來(lái)歷。不是菩薩來(lái)送子,就是和尚來(lái)投生!吉祥,吉祥。”
云森想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“姐這話有道理。”
轉(zhuǎn)眼間,小松益降生就要滿月了。依照南充當(dāng)時(shí)民間的習(xí)俗,嬰兒滿月這天,李云森在家里備辦了幾桌酒席,招待來(lái)賀喜的至親好友。民間稱為“喝滿月酒”。這天上午親友們陸續(xù)到來(lái),向李云森夫婦表示祝賀,為初降生的小松益祝福。小松益也被抱到堂前來(lái),同親戚們一一見過(guò)面。親友們對(duì)孩子的品貌贊不絕口,尤其對(duì)他那紅印記,無(wú)不噴噴稱奇。直到中午酒席晏上,人們依然興致勃勃地議論著。正當(dāng)眾人吃喝談?wù)撝畷r(shí),朝門外忽然傳來(lái)了一陣洪亮的賀喜之聲。
“恭喜貴府喜添貴子!祝賀小公子福壽綿綿!”
正在陪客的李云森,連忙起身迎了出去。原來(lái)是一位老道長(zhǎng)立在朝門外。云森便客氣地把他迎了進(jìn)來(lái)。堂屋里已坐滿客人,云森請(qǐng)道長(zhǎng)在堂屋門邊坐下,立刻招呼拿煙倒茶。道長(zhǎng)大約五十開外,身穿一件藍(lán)布長(zhǎng)衫,腳下一雙編織精巧的細(xì)竹麻蒲耳草鞋,土白布襪,小腿上打著綁帶。左肩上掛著青布褡褳,一頭裝著書和紙,一頭裝著毛筆和一方石硯。右手執(zhí)拂塵,左手拿著的小竹竿上掛一幅白布招。上寫著“鐵板神算”四個(gè)大字。到得堂屋前還沒落座,道人先放下手中的拂塵和布招,彎腰拱手再次向主人說(shuō):“府上得了貴子,可喜可賀!”
“同喜,同喜!”云森高興地應(yīng)答,隨手遞上一碗香茶。道人接過(guò)茶,輕輕呷了一口,便接著說(shuō):“貧道此來(lái),不求先生布施錢財(cái)。只求把貴公子抱出來(lái)看看。”云森沒有拒絕。連聲說(shuō)好,然后進(jìn)屋去把剛滿月的小松益抱了出來(lái)。
這日天高氣爽,陽(yáng)光和煦。老道放下茶碗,細(xì)細(xì)觀看著云森懷抱里的嬰兒。端詳一陣之后,又問(wèn)明了出生時(shí)辰,接著便屈指掐算起來(lái)。好奇的親友們?cè)缫寻训廊藝艘蝗ΑV灰姷篱L(zhǎng)雙目微閉,口中小聲啼咕說(shuō):“己未、乙亥、戊寅、乙卯……。”思忖片刻,然后慎重嚴(yán)肅地對(duì)云森說(shuō):“貴公子可不是一個(gè)普通孩子呀。他額頭上這塊紅印大有來(lái)歷。今后長(zhǎng)大了,這印記如果一直不褪,貴公子就是富貴功名中人,定是治國(guó)安邦的棟梁之才。如若今后隨著娃娃長(zhǎng)大,紅印記慢慢變淡,逐漸隱褪的話,那么貴公子就會(huì)出家修行,成為一代高僧……。總而言之一句話,這孩子絕非凡夫俗子。李先生一定要好好善待。”說(shuō)完轉(zhuǎn)身拿起拂塵和布招,略一彎腰,道一聲:“打擾了。告辭!”回身飄然而去。
云森連忙高聲說(shuō):“道長(zhǎng)留步,還沒給你相金吶!”
道長(zhǎng)頭也不回地大聲回答:“這位公子與貧道有緣,相金就不收了!”
云森低頭看了看懷中的小松益,回味著剛才道長(zhǎng)說(shuō)的一席話。這時(shí)猛然想起還沒問(wèn)過(guò)人家的道號(hào)呢!抬頭遠(yuǎn)望,田野上早已不見道長(zhǎng)的身影了。
20世紀(jì)初的四川,到處是割據(jù)一方的封建軍閥,時(shí)時(shí)都有軍閥爭(zhēng)奪地盤的戰(zhàn)事發(fā)生。南充同四J!淇它地方一樣,城頭上的“大王旗”也在不斷地變換。先是“鐘體道”的護(hù)法軍駐守南充;不久南充就被石清楊的部下,土匪出身的司令湯子模占領(lǐng);湯司令坐南充不滿兩年,就被何光烈的川軍趕走;沒過(guò)兩年,何光烈又被自己的部下趕跑;轉(zhuǎn)眼間何光烈又回來(lái)重登師長(zhǎng)寶座;沒想到又暴發(fā)了順慶武裝起義;緊接著是以發(fā)鴉片財(cái)出名,人稱“羅煙灰兒”的軍閥羅澤洲,乘機(jī)攻占了南充;沒過(guò)多久軍閥李家王又把羅煙灰打跑,奪了他的地盤……。軍閥們打仗要給養(yǎng),要士兵,他們打下一個(gè)地方就在那里招兵買馬,向老百姓收糧派款。這個(gè)軍閥來(lái)征收了公糧,沒多久就被打跑了。那個(gè)軍閥來(lái)了又要征收。一年收一回不夠用,就預(yù)征下一年、下兩年、三年乃至七*年的公糧。以致1922年就把1970年后的公糧征收了。遇上收成不好,農(nóng)民一年辛苦所得連交公糧、攤派都不夠,哪里還能養(yǎng)家活口呢?幸喜得李云森早年跟族下一位老前輩,學(xué)得了織布、染布的手藝,農(nóng)閑時(shí)做點(diǎn)手工活路,或是幫人加工織布、染布,或是到城里機(jī)房去幫工,手里總算還有點(diǎn)活動(dòng)錢,夫婦倆勤勞耕織,緊巴巴的日子也還勉強(qiáng)支撐著過(guò)得下去。就這樣,在父母精心哺育下,小松益一天天健康成長(zhǎng)起來(lái)。
光陰在再,轉(zhuǎn)瞬間小松益長(zhǎng)到了三歲。經(jīng)過(guò)再三拈量,李云森決計(jì)賣了祖上留下的那幾畝薄田土和那座老屋,搬進(jìn)城里去開染織店。一則是因?yàn)椋N田的稅賦太重,年成又不好,一年到頭累死累活耕種,自己也落不下多少。二則是因?yàn)椋纫N田又要做手藝實(shí)在是太累人,還時(shí)常顧得了東就顧不了西。李云森與妻子合計(jì)了許久,終于下了決心丟脫莊稼,一門心思進(jìn)城靠手藝掙錢謀生。然而當(dāng)時(shí)變賣家產(chǎn)所能籌得的資金不多,有了本錢就沒錢買住房,只好在較偏僻的十字下街,租了幾間房子。購(gòu)回幾臺(tái)木織機(jī)和黃桶、瓦缸、水桶等簡(jiǎn)單工具,請(qǐng)了工匠,招了四、五名學(xué)徒,小染織店就開張營(yíng)業(yè)了。
那年月中國(guó)的工業(yè)很落后,除了上海、南京等大都市,其它地方很少有像樣的工廠。南充人當(dāng)時(shí)還把蒸汽織機(jī)織造的寬幅布統(tǒng)稱為“洋布”,平常人家少有人用上它。城鄉(xiāng)普通百姓大都穿手工織染的土布衣服。那木架竹輪的紡線車、腳踩踏板手拋梭的織布機(jī),不知是從哪朝哪代傳下來(lái)的。織出的布一般是兩尺來(lái)寬,織夠十二丈長(zhǎng)就下機(jī),稱為一匹。然后用靛青、五倍子等染料,經(jīng)過(guò)蒸、煮、漂、洗、曬,就成了毛藍(lán)、加藍(lán)、深藍(lán)、青、藏青、深灰等色布。人們稱這種略顯粗糙,但厚實(shí)耐穿的土布為“家機(jī)布”。專門織染的手工作坊,一般都是前門開商店,后屋是工場(chǎng)。因?yàn)榈赇伈惶?dāng)?shù)溃瑸榱硕噤N產(chǎn)品,李云森常常身背十來(lái)匹各色土布,到附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)去趕場(chǎng),或者穿街過(guò)巷叫賣。云森手藝好,人厚道,他的布結(jié)實(shí)平整,染色均勻又不脫色,而且尺寸足,價(jià)錢公道。所以染織店開辦沒多久,“李布客”就在全城小有名氣了。
第二節(jié) 初臨劫難
李云森這個(gè)小店主當(dāng)?shù)煤懿惠p松。每逢農(nóng)歷“二、五、八”縣城當(dāng)場(chǎng),他既要忙著賣布,又要到棉紗市上去收購(gòu)四鄉(xiāng)農(nóng)婦紡的棉紗。機(jī)房“牽經(jīng)”,染房配色下料,都要他親自動(dòng)手,忙了生意忙做工,白天干了晚上接著干,干完了活路還要記賬、算賬,一天難得睡上兩三個(gè)時(shí)辰。松益的母親,也不比在鄉(xiāng)下做莊稼輕省。工匠、學(xué)徒加上一家三口總共十多個(gè)人,一日三餐要她煮,還要買米、買柴、買菜操持家務(wù)。同樣是忙里忙外,一年難得有幾天清閑。雖說(shuō)辛苦勞累,生活也還比先前略為好過(guò)一些。一有空閑,松益媽就教兒子唱“張打鐵,李打鐵,打把剪刀送姐姐…… ”之類古老的兒歌,或者給兒子講講“熊外婆”一類流傳了無(wú)數(shù)代人的古老故事。那時(shí)南充敬神拜佛者相當(dāng)普遍,城內(nèi)外的寺廟、庵堂、宮觀相當(dāng)多,只在城中就有“九宮十八廟,三庵不出城”之說(shuō)。雖然有的寺廟已被軍閥占作兵營(yíng),或者改作官署、學(xué)堂,但是仍有香火的寺廟也不少。大西街的大佛寺,就是保有上百名僧人的十方叢林,還成立有四川佛教協(xié)會(huì)南充分會(huì),辦了嘉陵佛學(xué)院和僧民小學(xué)。在十字街附近,儀鳳街旁的鐵佛寺、紫云巷內(nèi)的紫云庵,香火都很旺盛。飽受戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂、天災(zāi)之苦的人們,只能向佛菩薩祈求平安,祝愿他們的子孫能過(guò)上國(guó)家強(qiáng)盛,太平安定的日子。李云森夫婦倆,雖然沒有到哪座寺院去皈依過(guò),卻因家族傳統(tǒng)的教化,祖祖輩輩相傳的習(xí)俗和民間信仰的熏陶,使他們不但心地善良,為人忠厚,而且篤信因果輪回的說(shuō)法。生活雖困難卻一直樂善好施。除了過(guò)年過(guò)節(jié)敬神祭祖之外,每逢初一、十五,松益媽都要到鄰近的鐵佛寺上香禮拜,祈求佛祖、觀音菩薩加被,護(hù)佑一家人平平安安。幼小的松益,常同母親一道進(jìn)寺院上香,一起在佛祖、菩薩像前作揖跪拜。莊嚴(yán)慈祥的佛像在他幼稚的心靈中留下了深深的印記。奇特的誦經(jīng)聲,美妙的梵樂,裊裊香煙,掛滿經(jīng)幡的殿宇,都令他產(chǎn)生出濃厚興趣。每次進(jìn)寺上香,他都覺得看不夠,聽不夠,總要母親多停留一些時(shí)間。離開時(shí)常是依依不舍,三步兩回頭。自從兒子滿月酒那天起,云森夫婦一直就處處留意,期望能再見到那位神奇的道長(zhǎng)。然而一晃過(guò)了六年他們和他們的親友都沒有誰(shuí)見到過(guò)那個(gè)有點(diǎn)古怪的道長(zhǎng)。小松益額頭上那紅印倒是隨著他長(zhǎng)大,漸漸淡化消退,滿六歲后就完全消失了。夫婦倆想到孩子的將來(lái),不免有一點(diǎn)莫名的憂慮。
這年秋天,云森夫婦商量之后,決定把松益送到離家不遠(yuǎn)的一家私塾去讀書。當(dāng)時(shí)南充城里早辦有新學(xué)堂。初等小學(xué)、高等小學(xué)、縣立、省立的中學(xué)有好幾所。但是這些學(xué)堂收費(fèi)比較高,還要統(tǒng)一做制服等等,一年讀下來(lái),少說(shuō)也要花幾擔(dān)谷子錢。一般人家沒那么多錢送子弟去上新學(xué)。私家設(shè)館招若干學(xué)童,講授《三字經(jīng)》《百家姓》《千家詩(shī)》一類啟蒙讀物和四書五經(jīng)的舊私塾,收費(fèi)低,手續(xù)簡(jiǎn)便,一個(gè)學(xué)童每月只要交一兩升米,隨時(shí)都可以報(bào)名人學(xué),因此依然為貧窮人家所喜愛。南充城里這樣的書館有十多家。松益進(jìn)的這家私塾在儀鳳街,老師名叫蒲德明,是前清的一位飽學(xué)之士。雖沒有考中功名,但詩(shī)書讀過(guò)不少,經(jīng)史子集無(wú)不精通。盡管已是1926年了,他那腦后卻依然拖著一條不太長(zhǎng)的辮子。高挑的個(gè)兒,清瘦的臉龐,略顯花白的胡須。常年身著長(zhǎng)袍馬褂,五十出頭的人,就顯得老氣橫秋,~副“前清遺老”的樣子來(lái)。不過(guò)他教書認(rèn)真,責(zé)任心強(qiáng),管束學(xué)生也特別嚴(yán)厲。他的家館里只有十七八個(gè)學(xué)生。大的十二、三歲,小的則是剛?cè)藢W(xué)的幼童六、七歲。全都是街坊鄰里中的平民子弟。
上學(xué)頭一天,母親就為松益縫好了藍(lán)布書包,父親為他買好了一本起蒙讀本《三字經(jīng)》和紙筆墨硯。那天一大早,松益就起了床、吃過(guò)早飯,母親給他穿上新做的衣服,挎上嶄新的書包。父親拿上小木桌、木凳,領(lǐng)著松益朝蒲先生家走去。書房設(shè)在蒲先生的堂屋里。正中神龕側(cè)邊,供著一個(gè)不大的木牌,上寫著“大成至圣先師孔子之位”。父親把松益領(lǐng)進(jìn)書房。松益就照事前父親的囑咐,直奔孔圣人的牌位前,恭恭敬敬地行了三鞠躬禮,接著就到蒲先生面前,又是恭恭敬敬地三鞠躬。蒲先生那嚴(yán)肅的臉上露出了一絲笑意。父親一旁看著,心里也很高興。李云森為兒子放好桌凳,就向蒲先生告辭回去了。松益到自己座位坐下。一會(huì)兒,蒲先生就叫他拿上書,到先生的書案邊去,要教他認(rèn)字讀書了。私塾里讀書不分學(xué)科,也不分年級(jí),也不定時(shí)收生,隨來(lái)隨收,隨到隨教。學(xué)生讀完一本,再教另一本。所以學(xué)生各人讀的書不同樣,就是讀同一本書的人,也因?yàn)槿藢W(xué)先后不同,所讀的篇章有前有后。因此,先生是一個(gè)一個(gè)地,單獨(dú)教學(xué)生讀書認(rèn)字。每天上午人學(xué),先生把學(xué)生一個(gè)個(gè)先后叫到跟前,教學(xué)生新讀一段課文。然后,學(xué)生就回到自己的座位上,反復(fù)朗讀。因?yàn)槟菚r(shí)民間使用的還是木刻版手工印制的書,滿版字一個(gè)接一個(gè),沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。老師一邊教讀,一邊用筆在學(xué)生的書上標(biāo)上圈點(diǎn)。教到哪里也就點(diǎn)到哪里。所以習(xí)慣把老師教新課稱為“點(diǎn)生書”。每天上午給所有學(xué)生點(diǎn)完生書,老師就叫學(xué)生開始寫字。年紀(jì)大些人學(xué)時(shí)間久點(diǎn)的學(xué)生,自己寫當(dāng)天所學(xué)的生字。年紀(jì)小的或是新人學(xué)的,老師就要單個(gè)叫到跟前,教他如何握筆,如何下筆,然后再讓學(xué)生回到座位上去照著描紅格,一點(diǎn)一劃地學(xué)寫。下午上學(xué)后,學(xué)生們各自把所讀過(guò)的書—一溫習(xí)誦讀。等候先生叫到跟前去背誦。不單是當(dāng)天所學(xué)新課要背,凡已經(jīng)讀過(guò)的書,都要從頭到尾全部背誦。大的學(xué)生讀過(guò)的書多了,而且《論語(yǔ)》《孟子》《詩(shī)經(jīng)》等書整本太長(zhǎng),這種長(zhǎng)書,就分作若干段,每天只背其中一段,先生則在背誦截止處加一標(biāo)簽,標(biāo)明時(shí)日。第二天接著往下背,幾天背完一遍。這就叫“背溫書”。背完書,先生還要寫出當(dāng)天所學(xué)課文中難認(rèn)、難寫的生字,叫學(xué)生單個(gè)字認(rèn),單個(gè)字寫。這就叫“考生字”。先生的書案上放著一根二指來(lái)寬,二尺多長(zhǎng)的厚竹塊,名叫戒尺,誰(shuí)如果背不得或者認(rèn)不得,先生就要用它打誰(shuí)的手板兒,打幾下或者十幾下過(guò)后,就叫學(xué)生下去重讀、重背或重寫。學(xué)生過(guò)完了這些關(guān),一天的功課才算完結(jié),這才能下學(xué)回家。
松益生性聰明,又很用功,上學(xué)幾個(gè)月就讀完了《三字經(jīng)入《百家姓入《增廣賢文入《幼學(xué)瓊林凡《千字文》《千家詩(shī)》等啟蒙書。不僅能讀能背,毛筆字也是一筆一畫寫得工工整整,絲毫不馬虎。因而常常受到蒲先生的夸獎(jiǎng)。有時(shí)蒲先生還要用他去教育那些年齡大一點(diǎn),學(xué)習(xí)不肯用功,免不了三天兩頭挨板子的頑皮學(xué)生。有一天,蒲先生給學(xué)生點(diǎn)完生書之后,讓學(xué)生們到書房外去休息一會(huì)兒。同學(xué)們就到院壩里玩耍癟戲。松益去院壩邊的廁所里小解出來(lái),被兩個(gè)大同學(xué)攔住,松益想避開他們回書房去。兩個(gè)平時(shí)頑皮,經(jīng)常挨訓(xùn)的同學(xué)卻故意擋住他,這個(gè)一推,那個(gè)一操,嘻哈打笑地作弄小松益,竟至把松益推倒在地上。松益年紀(jì)雖小卻很堅(jiān)強(qiáng),被推操得發(fā)暈,跌倒在地上,卻沒有哭,也不向逞強(qiáng)的大同學(xué)求饒。恰好這時(shí)蒲先生從書房中走到院壩里來(lái),見這兩個(gè)調(diào)皮學(xué)生欺負(fù)小同學(xué),頓時(shí)大怒。立刻高聲叫大家都進(jìn)書房,然后把兩個(gè)調(diào)皮學(xué)生叫到書案前面站好,著實(shí)訓(xùn)斥了一番,又拿起戒尺各打了六個(gè)手心。兩人當(dāng)眾認(rèn)了錯(cuò),保證再也不敢欺負(fù)小同學(xué)了,先生這才讓他們回到自己座位上去。從此以后,再也沒有發(fā)生過(guò)欺負(fù)小同學(xué)的事了。由于家庭的影響,松益從小就養(yǎng)成了惜弱憐貧秉性。他的鄰桌周春娃,是一個(gè)窮人家的苦孩子,比他大一歲。父子倆人就靠父親替人挑水掙錢糊口,經(jīng)常是吃了上頓沒下頓。春娃放學(xué)回家還要幫父親做事,或者上街撿破爛,拾煙鍋巴,換點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用。功課就沒時(shí)間復(fù)習(xí),還免不了遲到、缺課。先生教過(guò)他的生字有時(shí)記不得了,松益就告訴他,幫助他復(fù)習(xí)。有時(shí)兩人相互聽背誦。這樣春娃學(xué)習(xí)長(zhǎng)進(jìn)了不少,兩人成了很合得來(lái)的好朋友。
松益放學(xué)回家,吃過(guò)飯,也要做些抹桌于、收碗筷一類力所能及的家務(wù)事。做完了就去溫習(xí)功課,從不讓父母操心。家里的學(xué)工,街坊鄰居都夸他是個(gè)懂事的好孩子。那時(shí)南充城里的學(xué)徒、幫工中流傳著這樣兩句話:“一天三頓稀,初二十六打牙祭。”意思是說(shuō),當(dāng)學(xué)徒和幫工的人,主人家平常只供給他們?nèi)拖★埡团菹滩恕^r(nóng)歷每月的初二和十六,他們才能吃上一頓豬肉。稱作“打牙祭”。這不成文的規(guī)矩,也不知是從什么朝代傳下來(lái)的。大家習(xí)以為常,不管是主人還是幫工,是師父還是徒弟,都沒有人提出過(guò)異議。云森夫婦厚道,他家的工匠。學(xué)徒同家人一起吃飯。平時(shí)早餐是紅營(yíng)稀飯,泡菜下飯。中午、晚餐都是紅苔干飯,炒素菜下飯。對(duì)這種粗淡的飯食,松益吃起來(lái)很對(duì)口味,覺得香甜。一到家里打牙祭,他反而感覺得不對(duì)味兒了。看見那大碗大盤紅燒肉、回鍋肉、醬熬肉端上桌,松益就感到頭暈不自在,想嘔吐。自己在一邊吃點(diǎn)素飯、泡菜,才覺得舒服。
平靜讀書的日子只過(guò)了兩年多,一場(chǎng)嚴(yán)重的劫難就降臨到小松益家里了。
李云森本來(lái)身體很強(qiáng)健,然而長(zhǎng)時(shí)間超強(qiáng)度勞碌,常年奔波在城里城外,不避風(fēng)寒暑熱,饑一頓,飽一頓,這鐵打的漢子終于被累垮了。不到五十歲就生出了白頭發(fā),背也因?yàn)殚L(zhǎng)年累月背著那沉重布捆子出門做生意,被壓得佝僂了。臉上布滿了密密的皺紋,還得了哮喘病。時(shí)常咳嗽,夜里尤其咳得厲害,有時(shí)通夜不得安睡。可是為了一家人的生活,第二天他還得強(qiáng)撐著織布、染布或者背著沉重的布捆上市出賣。生了病又舍不得花錢吃藥。再說(shuō)那兵荒馬亂的年月里,收稅收捐名目繁多,還有這個(gè)“幫’”,那個(gè)“會(huì)”伸手向你要錢。應(yīng)付了這些,能顧得上一家人的吃穿,已經(jīng)很不容易了,何況云森又時(shí)常擠出點(diǎn)錢周濟(jì)窮苦人,這樣一來(lái)要維持作坊、店鋪正常運(yùn)轉(zhuǎn),也確實(shí)抽不出多少錢來(lái)看病吃藥了。松益媽眼看丈夫身子一天不如一天,心里十分焦急,她上廟求佛菩薩加被,化圣水,四處尋訪偏方、單方,給丈夫治病。有時(shí)云森的病情也悄悄緩和一點(diǎn),可到底還是愈拖愈重。松益滿八歲不久,父親就臥床不起了。一天后半夜,松益在熟睡中被母親搖著叫醒。睜開眼,就看見滿臉淚痕的母親在他面前。母親低聲硬咽著對(duì)他說(shuō):“松兒,快起來(lái),到爸爸房里去,他有話給你說(shuō)。你爸他恐怕不行了!”松益立刻翻身起床,穿上衣服跟母親來(lái)到父親房里。母親輕輕撩開蚊帳,讓松益走到床前。黯淡的桐油燈光,照著父親那蒼白的臉,深陷的雙眼微閉著。母親輕聲地說(shuō):“云森,云森,松兒來(lái)了。”
松益跪在床前哭著呼喚:“爸爸,爸爸!你醒醒,松兒看你來(lái)了……”
父親慢慢睜開眼,吃力地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),深情地看著跪在面前的兒子。他緩慢的伸出一只枯瘦如柴的手,撫摸著兒子那滿是淚水的臉,輕輕地為兒子抹那不斷涌出的眼淚。然后吃力地?cái)鄶嗬m(xù)續(xù)地說(shuō):“松兒,爸爸我……怕…… 怕是不行了。以后你……你要聽媽的話,好好孝敬你媽*……你要好……好好讀書,……好……好……”說(shuō)話聲越來(lái)越低,忽然那只手無(wú)力地垂了下去,停止了呼吸。父親就這樣撒手離了人間。母子倆放聲勵(lì)哭,一聲聲地用力呼喊。然而他再也沒有應(yīng)聲了。
得到云森去世的噩耗,李何兩姓的親戚從鄉(xiāng)下趕了來(lái)。在舅父、姨媽的幫助下,辦完了父親的喪事,將父親的遺體送回鄉(xiāng)下安葬了。從此李家就倒了頂梁柱。留下這孤兒寡母,他們能在兵荒馬亂的年月里,把小小的染織作坊支撐下去嗎?
第三節(jié) 歷經(jīng)艱辛
丈夫病故以后,松益媽一時(shí)也想不出別的謀生辦法,只能設(shè)法把染織作坊繼續(xù)開下去。她找來(lái)當(dāng)年云森學(xué)手藝時(shí)一位姓蔣的師弟,請(qǐng)他來(lái)作坊主持織造和煉染。云森的幾個(gè)徒弟也都愿意留下來(lái)幫工。徒弟們和松益都叫他“蔣師叔”。這樣作坊總算是維持下來(lái)了。然而這位蔣師叔的手藝,畢竟不如李云森,織的布,染的色都沒有先前的質(zhì)量好。再說(shuō)他也沒有李云森那么好的人緣,因而產(chǎn)品銷路就一天不如一天了。當(dāng)時(shí)軍閥和地方保甲又三天兩頭找上門來(lái)攤捐派款,因而作坊時(shí)常被弄得人不敷出,日漸虧空/慘淡經(jīng)營(yíng)了兩三年,蔣師叔就不愿再拖下去,首先離開了作坊。缺了‘當(dāng)家匠人”,作坊也只好關(guān)門了。母親辭退了所有工匠,變賣了織機(jī)、染缸和其它家什,還退了租賃的店鋪。母子倆另在一個(gè)偏僻小巷里租了一間小屋棲身。一個(gè)家庭婦女,又沒學(xué)得一項(xiàng)手藝,還拖著一個(gè)十來(lái)歲的娃娃,那年月在城里是很難找到謀生之路的。常言說(shuō)坐吃山空,母子倆靠變賣家產(chǎn)得來(lái)的那一點(diǎn)錢,又能維持多久呢?李家的族人見他家日漸衰敗,早就沒有誰(shuí)與他們往來(lái)了。只有松益的舅父、姨媽,間或送一點(diǎn)糧食衣物來(lái)接濟(jì)一下。不過(guò)舅父、姨媽也都是貧寒農(nóng)家,他們心有余而力不足啊!
年僅十一歲的小松益,過(guò)早地感受到,人情冷暖,世態(tài)炎涼;過(guò)早地開始了承受這人生苦難的磨煉。
一位好心的鄰居動(dòng)了惻隱之心,問(wèn)松益媽愿不愿幫人作傭工?松益媽說(shuō):“為了生活啥子苦我也能吃。只是我還有個(gè)小孩,東家要能答應(yīng)我?guī)蟽鹤樱揖腿ァ!睕]過(guò)兩天,那位好心鄰居就領(lǐng)著母子倆,來(lái)到儀鳳街一個(gè)姓段的人家里當(dāng)上了傭工。
東家名叫段啟福,年紀(jì)五十多歲。個(gè)兒不高,身材干瘦。生就一副伶牙俐嘴,說(shuō)出話時(shí)好像嘴上抹了蜜糖,做起事來(lái)卻心毒手狠,是個(gè)尖酸刻薄的勢(shì)利小人。他一不開作坊,二不設(shè)店鋪,單憑一張嘴,四處游說(shuō),為貨家找買主,替買家找貨源,兩邊說(shuō)合,或者買空賣空,不花本錢就能從中得利。這就是那時(shí)生意場(chǎng)中的捐客。當(dāng)時(shí)南充有兩樁生意特別興隆:絲綢交意和鴉片買賣。雖說(shuō)國(guó)民政府也三令五申“禁絕煙毒”,可是地方軍閥和貪官、劣紳,為了圖厚利往往明禁暗提倡。所以大小煙館照舊開得熱熱鬧鬧,鴉片煙買賣依然紅紅火火。絲綢是南充的特產(chǎn),“順慶續(xù)”、“順慶大綢”和“醒獅牌生絲”早就享譽(yù)國(guó)內(nèi)外。段啟福每天出人于茶坊酒肆,就是充當(dāng)這兩種生意的據(jù)客,賺的多是黑心錢。有時(shí)在生絲市上,瞅準(zhǔn)絲價(jià)可能上揚(yáng)的機(jī)會(huì)進(jìn)上一兩手貨,一轉(zhuǎn)手拋出去,就賺他個(gè)千兒八百,人們稱這種倒手買賣為“打絲槍”。干這種“據(jù)客”兼“槍手”營(yíng)生的人,免不了使用坑蒙拐騙的手段,因此十有八九要找官府中人,或者當(dāng)時(shí)橫行鄉(xiāng)里的“天棒”、“舵爺”作自己“靠山”。所以段家隔三岔五要在家里擺酒席招待富商或者“貴客”。這種時(shí)候傭工自然就要忙得不可開交了。
段啟福的妻子長(zhǎng)得肥頭大耳,渾身滾圓,滿臉橫肉,平日說(shuō)話尖酸刻薄。既潑辣兇悍又怪吝歹毒。對(duì)傭人動(dòng)輒辱罵。在這樣的人家做工,松益母子能過(guò)上什么日子也就可想而知了。
母子倆人來(lái)到段家,被安排住在灶房旁邊的一間柴房的樓上。一架缺訪少腿的破木床上,鋪了兩塊竹笆費(fèi),墊了些稻草,人一坐上去就吱吱作響。屋子里不僅四面墻壁透風(fēng),從腳下那一道道樓板縫里,清清楚楚看得見下面堆的柴草。這就是東家為母子倆提供的住房。松益媽每天上午要跟隨女主人上街買菜,提菜。一日三餐要按時(shí)做好。遇上待客還得做出七碗八碟端出來(lái)。東家一門老小的衣服、被褥換下來(lái)都得由她洗。還要侍奉飲食起居。小松益也能閑著“白吃飯”,每天掃地、抹桌子,劈柴,為男東家擦葉子煙桿兒,替女東家擦白鋼水煙袋。為一家大小端洗臉?biāo)⑾茨_水,還要遞茶送水聽使喚。母子倆天天都是從黎明于到深夜。每當(dāng)東家吃飯時(shí),他母子要站在旁邊侍候著盛飯、添湯。東家一屋人吃完了,要趕緊收拾碗筷,抹好桌子。洗涮干凈了,母子倆才能坐下來(lái)吃東家的殘湯剩飯。晚上要侍候到東家一門老小全都睡了,母子倆才能回到柴房樓上歇息。如果東家夜間外出未歸,松益媽還要坐在堂屋邊等到深更半夜。東家回來(lái),就去開門,燒水,侍候東家洗臉,洗腳,東家睡下了,自己才回房安睡。第二天依然是天不亮就要起身,為這一家人做早飯。不要說(shuō)出點(diǎn)差錯(cuò),就是東家稍不如意,也要遭受呵斥、辱罵。母子倆有淚只能往肚里流。夜深人靜,回到柴房樓上,母親撫摸著兒子,時(shí)常忍不住潛然淚下,一顆顆悲傷的淚水,無(wú)聲地滴落到小松益的臉上,與松益眼里淌出的眼淚流到一起。這樣不堪忍受的非人生活,母子倆人咬著牙苦苦熬過(guò)了三年光陰。
長(zhǎng)年勞累,不得休息,又時(shí)常饑一頓,渴一頓,冷一頓,熱一頓。飲食不勻,營(yíng)養(yǎng)不良,加上慪氣、傷心,身體衰弱的松益媽不幸患上了心痛病。無(wú)錢醫(yī)治,也只好硬撐著。每當(dāng)病痛發(fā)作,松益媽只能用手使勁壓住心口,咬緊牙忍受病痛煎熬,黃豆大的汗珠成串往下滴落。小松益看著母親那痛苦的樣子心里萬(wàn)分難過(guò)。眼看母親一天天修淬、消瘦,松益憂心如焚,可又無(wú)可奈何,只能盡量多做一點(diǎn)事,希望這樣能為母親減少一點(diǎn)負(fù)擔(dān),減輕一點(diǎn)痛苦。
這年初冬的一天晚上,段啟福又在外面應(yīng)酬沒有回來(lái)。侍候著女東家和老老少少都睡了,母親才招呼松益先回房去睡,自己等東家回來(lái)。半夜了才聽見東家的敲門聲。松益媽趕忙去開門。立刻又到廚房生火燒水,轉(zhuǎn)眼間,就把一盆熱氣騰騰的洗腳水端到了東家面前。這天段啟福不知是“打絲槍”失了手,還是遇到別的什么不順心的事,一進(jìn)屋就沒有好顏色。松益媽放下腳盆,彎身下去替他脫襪子時(shí),稍不小心濺了一點(diǎn)水在他的腳桿上。正沒氣出的段啟福立刻借機(jī)大發(fā)作,厲聲叫罵起來(lái):“給老子怎么搞的?水都灑到腳桿上來(lái)了!想把老子燙死是不是?你這個(gè)蠢貨。樣都做不好……。”他那胖女人也從房里拖著鞋,罵罵咧咧走出來(lái)發(fā)威,同男人一起叫罵。她指著松益媽惡狠狠地罵道:,“你這個(gè)該死的東西,嘟個(gè)這么笨喲!連這點(diǎn)小事都做不來(lái)。拖兒帶母來(lái)吃我的,穿我的,啥事都做不好,硬是白白糟踏我屋里的飯咯!…… ”松益媽低頭蹲在地上泣不成聲。東家兩口子的惡聲叫罵,把睡夢(mèng)中的李松益吵醒。他連忙披上衣服轉(zhuǎn)身下樓。目睹母親受屈辱,不由得怒火中燒。他大步?jīng)_到母親身邊,把母親扶起來(lái),轉(zhuǎn)身往柴房走。同時(shí)大聲對(duì)那兇橫、刁蠻的東家夫婦說(shuō):‘你們待人太苛刻,我們不在你家?guī)凸ち耍√煲涣廖覀兙妥撸 ?BR>
罵得正起勁的一對(duì)惡夫婦,立刻被這話驚呆了。兩口兒止住叫罵,瞪大雙眼吃驚地看著這個(gè)不過(guò)三尺來(lái)高,平日只會(huì)低頭做活路的窮小子,扶著自己的母親從他們面前昂然走開。竟然老半天都說(shuō)不出一句話來(lái)。
這時(shí)李松益剛滿十四歲。
次日清晨,松益母于收拾好自己的衣物行囊,離開了段家。他們?cè)谏虾咏郑业揭患矣H戚,在他家租了一間屋子暫時(shí)安頓下來(lái)。眼看母親那拖著重病的身體,小松益下定決心,自己一定要承擔(dān)起掙錢供養(yǎng)母親的重任。無(wú)論如何也不能讓多病的母親再出去受苦受累,受人羞辱了。可是十四歲的娃娃能做什么可以掙錢的活路呢?他自己想不出個(gè)主意來(lái)。這時(shí)他想到了一直關(guān)心他們的舅父何光文。于是他告訴了母親過(guò)后,就從中渡口過(guò)江,翻過(guò)鶴鳴山到了舅父家中。他向舅父傾訴了母子倆在段家遭受的折磨和凌辱,講了母子倆離開段家的經(jīng)過(guò)和自己決心掙錢供養(yǎng)母親的打算。請(qǐng)舅舅為他指一條掙錢的門路。聽完外甥的講述,何光文早已淚流滿面。眼前的外甥,還是一個(gè)稚嫩的孩子啊!怎么忍心讓他去挑起養(yǎng)家活口的重?fù)?dān)呢?可是眼下妹子病成那樣,這孤苦的娘兒倆又能指靠誰(shuí)呢?他默默地吸著自種的葉子煙,思前想后好一陣,然后心情沉重地說(shuō):“松娃子啊,你們母子的命真夠苦了。你們也曉得,舅舅也有一大家子,好幾張嘴要吃飯,拿不出多的來(lái)接濟(jì)你們。你能想法掙點(diǎn)錢養(yǎng)媽,這份孝心老天爺也要成全你,看顧你。舅舅那河壩地頭種得有些紅甘蔗,這陣子正好要砍些進(jìn)城去賣了。你就先扛一捆去打零賣。賣完了再來(lái)拿。這活路輕點(diǎn),你一個(gè)細(xì)娃娃家還干得了。你看怎么樣?”
聽完舅舅這番話,松益眼睛一亮,心里十分高興。立刻回答說(shuō):“要得,要得!舅舅,謝謝你了。我和媽不曉得怎么報(bào)答你老人家啊廣說(shuō)著連連向舅父作揖。
“快別這樣說(shuō),快別這樣說(shuō)。當(dāng)舅舅的幫你們是理所當(dāng)然的嘛。正好地壩頭砍好兩捆。歇陣吃了飽午,你就扛一捆回去吧。扛小捆點(diǎn),年輕骨嫩的莫壓傷了力!”
半下午,李松益就把一小捆紅甘蔗扛回了家。
當(dāng)年南充一帶零售甘蔗水果的小商販,通常是把紅甘蔗先洗干凈,再用專門的蔗刀把蔗節(jié)一個(gè)一個(gè)車去粗皮,現(xiàn)出一個(gè)個(gè)小白環(huán)來(lái),就像紅白相間的鞭。然后再截成一尺多長(zhǎng)一段零賣。有的擺攤,有的把車好的一節(jié)一節(jié)的紅甘蔗,用一種寬而淺的竹籃提著沿街叫賣。松益回到家里,母子倆馬上到江邊洗好甘蔗,上街買回蔗刀和竹籃,連夜車好一籃,第二天松益就提著沉重的甘蔗籃,上街叫賣。從此,南充的大街小巷里,不時(shí)傳出他那滿帶稚氣的叫賣聲“買紅——甘蔗喲……!”走街串巷第一天生意就不錯(cuò)。還不到半下午,那一小捆甘蔗就賣完了。
松益從賣得的錢里,先留出甘蔗的成本錢,再把余下賺的錢拿去買了些米,打了油,稱了鹽。他興高采烈地回到家。一跨進(jìn)院子,就忍不住高聲地喊:“媽,我回來(lái)了!”喊聲里透出喜悅和自豪。這是他生平第一次,用自己掙得的錢,為家里買回了米啊!證明自己已經(jīng)完全有能力掙錢奉養(yǎng)母親。他又怎么能不興奮呢!進(jìn)了家門他把買回的東西放下,再把余下的錢全部交給了母親。松益媽那常年憂愁的臉上也綻開了笑容。連忙去生火煮飯。不一會(huì)兒,香噴噴的飯菜就端上桌來(lái)。吃飯時(shí)松益一邊吃。一邊說(shuō):“媽,我們?cè)俨挥贸鋈腿顺阅峭胧軞怙埩恕摹爆F(xiàn)在起,我學(xué)著做小生意,掙錢供養(yǎng)你,孝敬你老人家。”
母親聽了,一面為兒子懂事、有孝心感到欣慰,一面又不免有些心酸。松兒畢竟還是一個(gè)十四歲的小娃娃啊!她說(shuō):“松兒,你真是媽的孝順兒子。你能于,爭(zhēng)氣,媽心里高興。只可憐小小年紀(jì)就沒了爹,要你挑起養(yǎng)家活口的擔(dān)子,也太難為你了!”說(shuō)著又忍不住落下了傷心的眼淚。
松益安慰母親說(shuō):‘“媽,別這么說(shuō),孝敬你是當(dāng)兒子的本分。再說(shuō)我也不是三歲大,兩歲小的細(xì)娃娃,我都滿十四歲了。能掙得到錢孝敬你。這一季甘蔗賣出來(lái),我就能掙得點(diǎn)本錢,那時(shí)就做合適的小生意,也是賺得到錢的。”
“好!媽相信你。你累了一天。吃完飯,洗洗腳,早點(diǎn)睡吧。”
第二天松益到了舅舅家。把第一捆甘蔗錢如數(shù)給了舅舅,隨后又扛了一捆甘蔗回家。就這樣從十月到第二年開春,李松益靠自己走街穿巷賣甘蔗掙錢。母子倆省吃儉用,除了維持住最簡(jiǎn)單的生活,手頭還真存下了一小筆錢。
第四節(jié) 苦中求索
甘蔗下市了。松益就改做賣香煙的小買賣。那年代中國(guó)生產(chǎn)香煙的工廠很少,內(nèi)地小城鎮(zhèn),市面上香煙不多,人們習(xí)慣叫它“紙煙”。與民間老百姓普遍吸用的葉子煙、水煙絲比起來(lái),價(jià)錢要貴得多。除了官面上交際,商場(chǎng)中往來(lái),一般人很少經(jīng)常吸紙煙的,不用說(shuō)整條購(gòu)買,就是整盒購(gòu)買的人也不多。茶房、賭場(chǎng)、戲園里,有的人煙癌上來(lái)了,或者要招待臨時(shí)遇到的朋友、熟人吸袋煙,這種情況下因紙煙吸起來(lái)很方便,所以花錢買上一支或數(shù)支。紙煙香氣大,在公共場(chǎng)合,口里含支白生生的香煙也顯得氣派。所以愛鬧點(diǎn)派頭又沒有很多錢的人,也愿意從小販?zhǔn)掷镔I上一兩支或三五支。然而大多數(shù)茶客、看客還是愛吸隨身帶的葉子煙或者水煙絲,所以一般賣香煙的小販,同時(shí)賣瓜子之類零食,也出售吸水煙用得最多的“紙捻子”。所謂“紙捻子”,如今的人很少見過(guò)了。那是用粗糙的竹制草紙.先裁成小塊,再卷成圓筒搓緊,成為筷子粗細(xì)的小圓條。點(diǎn)燃火,用嘴輕輕一吹,捻子頭就會(huì)燃起火焰,就可以點(diǎn)燃水煙絲吸用了。一鍋水煙吸完,把紙捻兒輕輕一揮,或者對(duì)著火苗輕輕一吹,火苗就沒有了,但紙捻兒還沒熄。瞌掉煙灰又裝上煙絲,再一吹紙捻兒,又可以冒出火苗來(lái)。吸水煙的人一次往往要吸好幾煙鍋,所以紙捻兒是必備的,而且用得也多。一般人家吸水煙,都是買回幾合草紙,自己搓紙捻兒供自己用,買來(lái)用的人不多。所以做紙煙生意賺得的錢相當(dāng)少。母親有時(shí)也攬到一點(diǎn)拆洗縫補(bǔ)的零活,掙得點(diǎn)工錢。就這樣勤勞苦干,松益母子倆也只能勉強(qiáng)過(guò)上半饑半飽的日子。處境依然十分艱難。
又熬過(guò)了兩年,松益已經(jīng)滿了十六歲。他決心另找門路,稍稍能多掙點(diǎn)錢,讓日子過(guò)得好一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)南充城里,黃包車已經(jīng)取代了滑竿、轎子,成為城區(qū)內(nèi)的主要交通工具。還有了幾家專營(yíng)黃包車出租的車行老板,拉車的力夫,先要在車行里登記上冊(cè),交保金后,才能從車行里租得一輛黃包車。拉車人如果一天拉上幾趟生意,除了租車錢,還能落下七八個(gè)銅板。可是那車行不是隨便就能進(jìn)去的。得找一個(gè)有錢的,或者在社會(huì)有點(diǎn)臉面的人出面擔(dān)保。誰(shuí)又能為自己出面擔(dān)保呢?李松益想到了在大西街一個(gè)財(cái)主家當(dāng)管事的姨父。他替東家經(jīng)管賬目,時(shí)常買進(jìn)賣出,在城里認(rèn)得的人不少。于是松益去大西街找到了姨父,經(jīng)姨父擔(dān)保,松益進(jìn)了一家黃包車行,取得了上街拉黃包車的資格。可是老板的車子已經(jīng)包出去完了。再說(shuō)小松益也拿不出那一筆對(duì)他說(shuō)來(lái)為數(shù)不少的壓金啊。幾經(jīng)周折,松益才從一個(gè)拉車人手里轉(zhuǎn)租到一輛車。雙方言明,松益只交一定租金,不交押金。每天晚飯過(guò)后,松益從他手里接車?yán)瓗讉€(gè)時(shí)辰。打了三更,就要把車還回去,同時(shí)交付當(dāng)天的租金。從此李松益完全像一個(gè)成年下力人一樣,白天,上茶樓,進(jìn)酒館,趕廟會(huì),穿市場(chǎng)……,一聲一聲地叫著:“紙煙,瓜子,紙捻子!”吃過(guò)晚飯,又連忙跑去接過(guò)黃包車,趕到餐館、酒樓、戲園。醫(yī)院門外守候。一拉上客人,就得過(guò)街穿巷一溜小跑,直到跑攏顧客的家。累到三更交還了車子,付了租金,這才拖著疲憊不堪的身子回家歇息。就是成年的壯漢子,也難承受這樣超強(qiáng)的重負(fù)啊!然而為了活命,為了孝敬母親,十六歲的少年李松益不得不拼命干下去。
從幫工到賣甘蔗;從賣紙煙到拉黃包車,李松益見識(shí)了社會(huì)上形形色色的人物:善良的,兇狠的;貧窮的,富有的;當(dāng)官的,為民的;經(jīng)商的,做工的;種田的,當(dāng)兵的;坐轎的,拉車的;享福的,受苦的;欺壓人的,受人欺的;救助人的,禍害人的……。他想不通,為什么這世上有那么多同自己一樣的窮人,在忍受著苦難的煎熬?母親告訴他,這是命!教他要好好作人。能吃苦中苦,將來(lái)長(zhǎng)大了才有大出息。在這樣艱難的歲月里,雖然生活苦寒,母子倆也從沒有斷過(guò)上寺廟敬香。隨著年齡增長(zhǎng),特別是讀過(guò)書認(rèn)得一些字以后,每次走進(jìn)寺院佛殿,松益那感受就比先前大不相同了。“苦海無(wú)邊”、“慈航普渡”、“善有善報(bào)”、“諸惡莫作,眾善奉行”等,寺院中隨處可以聽到,可以看見的話,日漸深刻地印人了他的心里。
有一天晚上,衣著單薄的李松益頂著喳喳的寒風(fēng),拉車守候在雞市口街頭。不一會(huì),從一家餐館里偏偏倒倒走出來(lái)一個(gè)軍官。他朝松益一揮手,同時(shí)喊著:“黃包車,給老子過(guò)來(lái)!”松益不敢怠慢,立刻拉車跑上前去。軍官酒氣熏人,時(shí)不時(shí)打個(gè)嗝,噴出那酒肉濁氣,熏得松益發(fā)暈,直想作嘔。他使勁忍住,扶著那軍官上車坐好,然后小聲地問(wèn):“長(zhǎng)官,要到哪里?”軍官倒臥在車上,嘴里嘟咬說(shuō):“新觀音。”那是城北郊外的一座古寺廟,當(dāng)時(shí)已經(jīng)趕走了僧尼,搗毀了佛像,被占作兵營(yíng)了。從城中到那里足足有三里多路。那軍官身高馬大,膘肥體胖,少說(shuō)也有一百七八十斤重。李松益奮力拉車,走魁星街,過(guò)米倉(cāng)路,穿金馬巷,大北街,儀鳳街,再轉(zhuǎn)過(guò)十字上街,穿過(guò)三公巷,從福星門出城,又跑了好一陣才把軍官拉到了“新觀音”營(yíng)房。此時(shí)的李松益滿臉淌汗,汗褂也早已經(jīng)全濕透了。松益小心停下車,擦了汗,然后把那軍官喚醒,小聲對(duì)他說(shuō):“長(zhǎng)官到了。”
那軍官“嗯”了一聲,拭了拭眼睛這才坐起身來(lái)。松益把他扶下車。那軍官二話沒說(shuō),徑直朝營(yíng)房走去。
“長(zhǎng)官,你還沒給車錢。’松益急忙追上去說(shuō)。
那軍官回轉(zhuǎn)身一揮手,“啪廣的一記耳光,打得李松益眼里直冒金花。“你給老子瞎了眼,竟敢找老子要車錢,窮骨頭討打!?。…?”軍官轉(zhuǎn)過(guò)身罵罵咧咧,東倒西歪朝那黑洞洞的營(yíng)門走去。
李松益只得強(qiáng)壓著心頭的憤怒,回過(guò)車,高一腳,低一腳,快步朝城中走。’因?yàn)轳R上就要到他該還車的時(shí)候了。
回到家里,松益向母親訴說(shuō)了心中的不平。母親安慰說(shuō):“那些人蠻不講理,我們不要理他。他們作了惡是要遭報(bào)應(yīng)的。”
“他們就不怕遭報(bào)應(yīng)嗎?”松益不解地問(wèn)。
“唉!世上做過(guò)惡事的人,好多都是橫一天算一天,活一天兇一天,他們哪里會(huì)想到報(bào)應(yīng)不報(bào)應(yīng)咯。到他們壞事做絕報(bào)應(yīng)到了,想后悔就來(lái)不及了。”母親用她對(duì)社會(huì)、人生的理解,寬慰著兒子,也是在為兒子解答疑惑。接著又叮囑兒子,以后出門做事要小心些,見了惡人遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開點(diǎn)。
松益媽是一個(gè)善良勤儉的勞動(dòng)?jì)D女,雖沒有讀過(guò)書,認(rèn)不得幾個(gè)字,但是她同舊中國(guó)的所有勞動(dòng)?jì)D女一樣,具有善良姻淑,熱心助人又能忍辱負(fù)重的美好品德。她相夫教子,操持家務(wù),關(guān)愛家里每個(gè)人。吃了苦,受了累或是受了委屈,總是隱藏在心里。丈夫病故后,她拼盡全力維持染織作坊。家業(yè)破敗后,她含辛茹苦忍受屈辱折磨,撫養(yǎng)兒子。在段家當(dāng)傭工時(shí)落下了心疼病。沒錢醫(yī)治她只能默默忍受著病痛的折磨。這樣日復(fù)一日,年復(fù)一年地拖下來(lái),她的病也就一天比一天沉重了。1936年秋天,一個(gè)陰暗的日子里,她終于油干燈滅,離開了心愛的松益,離開了這個(gè)使她飽受辛酸折磨的人世。彌留之際,她那昏花的眼里滾動(dòng)著淚珠。干枯的手緊緊摸著兒子的手,嘴唇顫動(dòng)著想再叮囑幾句。她用盡了最后一點(diǎn)力氣,也沒能說(shuō)出聲來(lái)就咽氣了。十七歲的松益,失去了人世間最親的親人。他悲痛萬(wàn)分,哭得死去活來(lái)。靠了舅父和姨父的幫助,松益才得草草安葬了母親的遺體。
子然一身的李松益,回想著自己那充滿苦難的歷程。從他的父母想到周圍的人,從自己一家想南充城里城外那千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)正在升發(fā)和正在破敗的家庭。腦海里浮現(xiàn)出的,都是貧困、饑餓、打仗、天災(zāi)、逃難、街頭橫尸、路邊餓浮……一幅幅悲慘的圖畫;浮現(xiàn)出歌樓舞館中、鴉片煙館和妓院、賭場(chǎng)中那些醉生夢(mèng)死者的丑態(tài),舉鞭毒打、舞刀砍殺、欺詐、掠奪……行兇作惡者的種種罪孽暴行。耳邊回響著痛苦的呻吟、悲憤的哀號(hào)、憤怒的吶喊和無(wú)可奈何的嘆息聲。他越來(lái)越強(qiáng)烈地感到,人生無(wú)常,世事變幻。人生路上充滿痛苦,人世間處處充滿苦難。想到這里,他似乎明白了“苦海無(wú)邊”這句話的實(shí)在意義。可悲的是很多人都還不知不覺,沒有想過(guò)如何才能從這苦海中走出去?此時(shí)他眼前就浮現(xiàn)出了與母親一同進(jìn)寺院上香的幸福情景,浮現(xiàn)出佛殿中那一尊尊莊嚴(yán)、慈祥、憐愛的佛像和菩薩像,耳邊又響起那令他神往的誦經(jīng)之聲。這時(shí)恰好從寺院里傳出了舒緩深沉,宏遠(yuǎn)悠揚(yáng)的鐘聲,松益聽來(lái)好似在對(duì)他一聲又一聲地深情呼喚。對(duì)寺院生活,松益從小就有向往之情。當(dāng)時(shí)城中居民為保地方平安,祈求消災(zāi)免難,常常要湊集些錢捐給寺院作供養(yǎng),請(qǐng)寺院派和尚念過(guò)街經(jīng)。每天黃昏,就有二、三名小和尚身披袈裟,或持木魚、小鈴,或捧一注香,一邊走街過(guò)巷,一邊朗誦經(jīng)文。走完應(yīng)去的街巷返回寺院時(shí),天已黑定。每逢初一、十五,寺里老和尚親自上街誦經(jīng)。他身披大紅袈裟,手持木魚走在前面,弟子們或捧香,或持鈴,或捧小磐,沿街誦經(jīng),勸化世人。兒時(shí)的松益常愛觀看念過(guò)街經(jīng)。有時(shí)還要跟在和尚們身后跑幾條街。長(zhǎng)大以后忙于奔走謀生,再?zèng)]時(shí)間去跟著走跟著看了。但是,每當(dāng)在街上不期而遇時(shí),他總要住腳觀望,目送念經(jīng)的和尚隊(duì)伍走過(guò)很遠(yuǎn),自己才離開。他仰慕老法師那寧?kù)o安詳?shù)纳駪B(tài),敬佩老法師苦口婆心勸世人改惡向善的精神,向往著和尚們那與世無(wú)爭(zhēng),一心勸善救苦,以濟(jì)世為任的生活。母親過(guò)世后,他常想,也許在佛寺里,能夠找到離苦得樂之路啊!事有湊巧,那天松益在街上偶爾遇見一個(gè)年青和尚,覺得好面熟。那和尚也立住腳定睛地看著他。松益猛然記起來(lái),驚喜地喊:‘周春娃!”兩雙手緊緊握在一起,兩雙眼無(wú)聲地淌出淚水。難怪松益一時(shí)認(rèn)不出來(lái),眼前的周春娃不僅是個(gè)頭長(zhǎng)高了許多,這一身衣著裝束也令松益一時(shí)間想不到會(huì)是他。灰色的僧衣、僧褲,布襪草鞋,剃得光光的頭頂上,整齊地排著九個(gè)豆大的肉紅色圓疤。幾年不見,這對(duì)兒時(shí)的好友竟然相對(duì)無(wú)言在街上站了好一陣。松益抑制住內(nèi)心的激動(dòng)驚喜,正欲開口,就聽見春娃說(shuō):“街上說(shuō)話不方便,你也要忙自己的生意。我們還是改日再細(xì)談吧。我就住在鐵佛寺里,明晚黑,你抽空到廟上來(lái)。插黑邊我在正殿旁邊等你。我們?cè)俸煤脭[談,好不好?”“好的,好的!我一定準(zhǔn)時(shí)來(lái)。我也有好多好多話想同你擺一擺呢。”松益高興地回答。說(shuō)完二人就匆匆分手了。第二天黃昏時(shí)分,松益收了生意回家吃了夜飯,快步奔向鐵佛寺。周春娃已經(jīng)守在那里,松益一到,立刻帶他進(jìn)了自己的素房。一對(duì)好朋友這才無(wú)拘無(wú)束地傾心交談起來(lái)。松益先訴說(shuō)了父親病故,作坊倒閉,母于當(dāng)傭工,提甘蔗籃籃,端紙煙簸簸,拉黃包車以及母親病故種種苦難和不幸。說(shuō)的和聽的都禁不住眼淚汪汪,以致無(wú)聲抽泣。聽完松益講述之后,周春娃接著講述了出家的經(jīng)過(guò)。原來(lái)春娃父子倆,只靠父親挑水賣維生。家里時(shí)常下頓接不起上頓。就在松益輟學(xué)不久,周春娃也因父親實(shí)在無(wú)力支撐而輟了學(xué),回家撿破爛,拾柴火以幫補(bǔ)家用。沒過(guò)兩年父親勞累過(guò)度傷了力,得了吐血病。無(wú)錢求醫(yī),沒拖多久就歸天了。靠四鄰幫忙才得草草埋葬了父親。全部家當(dāng)只有父親留下的一擔(dān)水桶,和自己穿在身上的破舊衣服。春娃那時(shí)年幼挑不動(dòng)水,在城里又舉目無(wú)親。鄰居們見他可憐,就領(lǐng)他進(jìn)鐵佛寺出家當(dāng)了小沙彌。不久就被住持老和尚收為弟子,取法名普云。過(guò)了些日子,師父便寫了一封信叫他帶上到重慶的伏虎寺受戒。從那時(shí)起,他就離開了南充。聽完朋友的敘述,松益萬(wàn)分感慨地說(shuō):“人生真是難離一個(gè)‘苦’字啊!恐怕你我也只有出家,才能找到脫離苦海的路。”繼而就向好友說(shuō)出了自己埋藏心底多時(shí)的愿望。
“出家人生活清苦,你受得了嗎?這輩子終身不能婚娶,再也不能回家,所有家產(chǎn)也不能要了,你丟得下嗎?”普云是解說(shuō)又是發(fā)問(wèn)。
“這些年我啥子苦沒有吃過(guò)?至于說(shuō)家,母親死后我是一人吃飽全家不餓。住房是租的,穿的在身上,幾件破舊家什不值幾文錢,有啥子丟不下?”松益是說(shuō)明,也是表明自己義無(wú)反顧的決心。