曾經養過一只很特別的狗——以色列沙皮狗。寵物園老板說,這只狗很聰明,你不一定能養得活。這話讓我起了挑戰心,于是,我偏偏抱回來一只。
小狗只有兩個月大,剛抱回來時竟然拒絕吃東西,整夜都睜著眼睛,警覺地注視著周圍的一切,一點兒風吹草動就會緊張萬分,躁動不安地用牙齒撕扯著給它的一只小枕頭。
抱來半個月了,它依然對人十分冷淡,確切地說,是躲避著所有人,像是患了孤獨癥。起初我以為它得了病,回去問老板。老板給我一本介紹狗的書,翻到以色列沙皮狗那一頁,我嚇了一跳,書中這樣描繪:“以色列沙皮狗,因為絕頂聰明而非常多疑,甚至會陷入深深的憂郁。生人喂食一律不吃,新的環境它一定不睡,一生只能跟定一個主人……因此存活率很低。世界上多用于軍事偵察……”
好在這只沙皮狗到我家時還很小,居然慢慢也被我養熟了,可只有我一個人喂食它才吃。它在我家待了7個月,終因我生病住院,它拒絕進食而死去。我為它的短命而悲傷。我奇怪,天下怎么會有這樣的狗。但它的聰明給我留下了極深的印象。早起的時候,它知道我要做的第一件事是什么,會把襪子叼到我的眼前,為我推開廁所的門。家里停電的時候,它會使勁地對著某個抽屜叫個不停,我打開抽屜,里邊一定放著手電筒……
幾年之后,我又養了一只法國金毛狗,虎頭虎腦的。抱來的當天,它就和我們一家成了朋友,不是跳進這個懷里,就是跳到那個膝蓋上。來了生人,也把人家當做自家人看,誰給什么都吃。睜開眼睛就跳啊跺的,躺下就呼呼大睡,一出門就撒歡兒。天下的狗都是它的朋友,也不知道人家喜不喜歡它,就追著人家屁股后面跑,有時會被人家咬上一口。咬了它也不在意,敵友不分,它就是一條傻狗。
兩只狗,我悲憐那只沙皮狗,更喜歡這只法國金毛狗。從生命的角度看,以色列沙皮狗活著聰明束縛了它,讓它的命運變得不幸,過分警覺和多疑,令它很少有快樂的時候。
法國金毛狗沒有頭腦,傻乎乎的,倒是有些傻人傻造化的樣兒,一生都是快樂的。
歲月蹉跎,隨著年紀的增長,我漸漸悟出,人生的許多福分,是聰明所解決不了的。人生的大福分,其實是包含在愚鈍中的。許多不幸的人,往往是因為太過聰明。
做人簡單一點,寬厚一點,愚鈍一點,有時反倒全有了。