郎木寺不是寺
郎木寺不是一座寺院,而是坐落于甘肅省甘南藏族自治州碌曲縣的風(fēng)情小鎮(zhèn)。說(shuō)這個(gè)小鎮(zhèn)偏遠(yuǎn)則很偏遠(yuǎn),說(shuō)這個(gè)小鎮(zhèn)不偏遠(yuǎn)也不偏遠(yuǎn)。說(shuō)它偏,是因?yàn)樗靥幩拇ā⒏拭C、青海三省的交界處,那里山巒重疊、翠柏長(zhǎng)青、濕地汩汩,是白龍江的發(fā)源地,海拔3800米左右,山口海拔4000米以上,交通條件相對(duì)較差。相對(duì)三省的大景觀、大景致,這里算是一個(gè)被遺忘的角落。說(shuō)它不偏,距離蘭州市僅有380公里,且有公路,駕駛像三菱OUTLANDER EX這樣的SUV,驅(qū)車(chē)一天從容可至,且沿途風(fēng)光可人,途經(jīng)中國(guó)六大藏傳佛教圣地之一的拉卜楞寺,一路風(fēng)光受到攝友偏愛(ài)。
郎木寺小鎮(zhèn),很絕。一鎮(zhèn)跨兩省,以白龍江為界,白龍江的西北一側(cè)屬甘肅省管轄,白龍江的東南一側(cè)屬四川省管轄。屬甘肅省管轄的地面叫“郎木寺鎮(zhèn)”,屬四川省管轄的地面叫“納木寺鎮(zhèn)”。其實(shí)“郎木”與“納木”對(duì)于藏語(yǔ)來(lái)說(shuō)都是一回事,是音譯的兩個(gè)不同漢字,只是為了行政區(qū)劃易于區(qū)別而已。
郎木寺作為現(xiàn)在的地域名稱(chēng),藏語(yǔ)全稱(chēng)是“德合倉(cāng)郎木”;又因?yàn)榉謱俑拭C省和四川省管轄的“德合倉(cāng)郎木”地面上都有寺院,所以又分別叫“德合倉(cāng)朗木寺”和“德合倉(cāng)納木寺”。坐落在郎木寺鎮(zhèn)地面上的寺院叫“賽亦寺”(也譯為:“色止寺”、“賽馳寺”),坐落在納木寺鎮(zhèn)地面上的寺院叫“格爾底寺”,兩座寺院都是藏傳佛教格魯派寺院。
“德合倉(cāng)”是藏語(yǔ)“老虎洞”的意思,“郎木”是藏語(yǔ)“仙女”的意思,那么,“老虎”是怎么與“仙女”聯(lián)系在一起的呢?相傳白龍江東南岸的峽谷里有一個(gè)大山洞,有猛虎,故稱(chēng)“德合倉(cāng)”;洞中有一鐘乳石,酷似婷婷玉立的仙女,故稱(chēng)“郎木”或“納木”,“德合倉(cāng)郎木”或“德合倉(cāng)納木”即“老虎洞中有仙女”的地方。當(dāng)然,關(guān)于老虎洞中的“仙女”還有別樣的說(shuō)法。相傳很久以前,這里有一位美若仙女的姑娘,她心地善良、無(wú)私、勇敢,為了解除猛虎下山傷人的災(zāi)難,她羽化成巖石,亭亭玉立于山洞之中,與虎為伴,為民造福。
有人說(shuō)“不來(lái)郎木寺,等于沒(méi)有到甘南”,這話沒(méi)錯(cuò),亦有同感;但未免有些過(guò)于松散與籠統(tǒng)。那么,來(lái)郎木寺玩什么、看什么呢?
一看小鎮(zhèn)
登高俯瞰小鎮(zhèn)極具特色,群山環(huán)抱,松柏相擁,一色木板房頂?shù)拿窬?、僧舍?jīng)過(guò)高原陽(yáng)光的照射和風(fēng)吹雨淋,泛著灰中帶青的光,層層疊疊,密密麻麻,順山勢(shì)鋪陳開(kāi)來(lái);紅墻白塔鑲嵌其中,廟宇金頂熠熠生輝,與茫茫的木板灰色融為一體,跳蕩又不失和諧;白龍江逶迤穿過(guò)小鎮(zhèn),似山巔飄落的哈達(dá),氤氳中小鎮(zhèn)顯得格外神秘圣潔。
看小鎮(zhèn)一早一晚尤具詩(shī)意。清晨,炊煙與云霧纏綿,擔(dān)水的寨民、眼睛惺忪的孩童在蜿蜒的木房間的小道上,有事無(wú)事地你來(lái)我去;紅衣的喇嘛,有的平靜悠然地料理著自己的瑣事,有的順著登高的山道向著天空散撒著祈禱吉祥的龍達(dá)(印有經(jīng)文的方開(kāi)小紙片),讓走慣了急匆匆都市腳步的人,也有了幾分適然。尾隨著紅衣喇嘛搭訕攀談,問(wèn)些自己想問(wèn)的事情;蹲在寨民的門(mén)口,扯著一些兒趣的話題,讓自己的思緒與炊煙云霧一起繚繞纏綿。傍晚,人們伴隨著夕陽(yáng)完成一天的回歸,炊煙與云霧依然如故地纏綿,只是多了些許牛羊咩叫的回蕩。
聽(tīng)小鎮(zhèn)也是一早一晚好:寺院里的法鼓、法號(hào),早晨低回,傍晚悠揚(yáng),給清靜的小鎮(zhèn)平添了幾分神秘與圣潔。然而,也有一種高亢,這種高亢具有極強(qiáng)的穿透力,直抵云霄,播發(fā)四野,回蕩山谷,這就是清真寺喚禮塔上阿訇喚禮的喊聲。兩種文化和合相處,恰似美妙樂(lè)章中的聲部合弦。
據(jù)說(shuō),郎木寺的“走紅”跟老外有關(guān)。當(dāng)國(guó)人還在一個(gè)勁兒地往九寨溝蜂擁的時(shí)候,卻有一些老外不事聲張地穿過(guò)若爾蓋草原的最北端,來(lái)到了甘南最南端的這片凈土,“發(fā)現(xiàn)”了郎木寺這個(gè)曾經(jīng)的世外桃源。于是乎,國(guó)外一批批背包客紛至沓來(lái),并幾度將這小鎮(zhèn)鬧得人滿為患,甚至把國(guó)內(nèi)眾多“驢友”的眼球也吸引過(guò)來(lái)。從此,小鎮(zhèn)又多了另一族人群。
二看風(fēng)情
這里的每一座山、每一泓水、每一個(gè)洞,仿佛都有自己的傳說(shuō)和故事,白龍江當(dāng)然也不會(huì)例外。白龍江的故事主體應(yīng)該是白龍,那么,白龍江真的有白龍嗎?應(yīng)該說(shuō)有。有人見(jiàn)過(guò)嗎?也應(yīng)該說(shuō)有人見(jiàn)過(guò),或者說(shuō)有很多人見(jiàn)過(guò)。在哪里見(jiàn)過(guò)?在天上。這天上就是濕地的上空。濕地周?chē)情L(zhǎng)長(zhǎng)的高峻的山嶺,濕氣在空中形成長(zhǎng)長(zhǎng)的云霧帶,霧氣幻化而現(xiàn)龍,曰:白龍。這是科學(xué)的解釋。當(dāng)?shù)卣窨刹贿@么認(rèn)為,“龍”時(shí)隱時(shí)現(xiàn),來(lái)去無(wú)蹤,完全符合龍的出沒(méi)特性,為此也就有了諸如白龍治水、白龍降吉祥的說(shuō)法了。至今,白龍江源頭經(jīng)幡簇?fù)?,拜人不竭,龍達(dá)常飛。
白龍江發(fā)源于108個(gè)山泉,匯集在山谷中一片不大的濕地,從草叢中走來(lái)的絲絲水流便是白龍江的源頭。白龍江流過(guò)鎮(zhèn)子,寬處數(shù)米,窄處可跨越,由于地勢(shì)落差較大,水流比較急。江上沒(méi)有任何雕飾的小木橋,便是兩省的通道。
這里寨民的藏族生活習(xí)俗很純,服飾很少有現(xiàn)代符號(hào),地道的藏衣、藏袍,頭飾酷似康巴藏民,性格也似康巴漢子——豪爽、好客、強(qiáng)悍。為了體驗(yàn)一把地道的藏族飲食文化,我們?cè)谏0图易×艘惶煲灰?,共飲、共眠、共做酥油茶、共食藏粑。酥油茶和藏粑是藏民日常生活不可缺少的重要飲食。做酥油茶其?shí)并不難,先將酥油放在碗里,用開(kāi)水將其融化,然后加入藏粑面,加入少許鹽和糖攪拌均勻即可,加鹽加糖的多少視自己的口味而定。做藏粑和做酥油茶在程序上和使用的原料上都差不許多,只是少放些水將藏粑面與其他輔料在碗中揉成面團(tuán)而已,然后攥在手中一截一截地掰著吃。藏粑面是用青稞制成的,食用時(shí)將藏粑面中揉入營(yíng)養(yǎng)豐富的酥油,熱量非常大,再與酥油茶一起飲食,既可抵御寒冷的氣候,又便于旅途攜帶,這種簡(jiǎn)單方便的飲食習(xí)慣構(gòu)成了藏族飲食文化的一大特色。種植青稞在藏區(qū)有著悠久的歷史,青稞不僅耐寒而且產(chǎn)量高易管理,食用方便,用途甚廣,是深受藏民喜愛(ài)的一種糧食作物。青稞除了食用外還可以釀制成酒,藏族是一個(gè)非常喜歡飲酒、縱情歌舞的民族,哪里有酒哪里就有他們的歡聲笑語(yǔ),似乎酒神賜予了這個(gè)民族熱情奔放的民族性格。
雖然由于游客的到來(lái),他們也見(jiàn)過(guò)很多來(lái)自外面世界的汽車(chē),但還是被我們的三菱OUTLANDER EX新潮的外觀所吸引,紛紛要求我們給他們與OUTLANDER EX拍攝合影照。
這里的商業(yè),就一個(gè)深山小鎮(zhèn)來(lái)說(shuō)還算發(fā)達(dá),有一條商業(yè)街,相對(duì)寨子里的巷道寬敞了許多,多是經(jīng)營(yíng)一些當(dāng)?shù)厝巳粘P枰纳钣闷罚苌儆腥俗雎糜紊唐飞?。小小的店面,還是超市經(jīng)營(yíng)模式。藏民幾乎沒(méi)有做生意的,即便做也是依靠自己家寬敞的住房開(kāi)辦小型旅社,供游人住宿。開(kāi)店做生意的大多是漢族人和回族人,幾個(gè)回族娃娃便能張羅一個(gè)不小的雜貨攤子。
如果春季或秋季游客來(lái)這里,遇到牧民轉(zhuǎn)場(chǎng)那可真是眼福。這里草原遼闊,水草好,牧民的畜養(yǎng)量很大。一家一戶大多在千只或幾千只以上,幾家牧民往往聯(lián)合一起轉(zhuǎn)場(chǎng),近萬(wàn)只大小牲畜在山野間很有氣勢(shì),非常壯觀。這里的牧民驅(qū)趕牲口有讓人叫絕的絕技:人騎在馬上,手里提著一條挽在臂上的長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子,繩子的另一端系著一塊有重量的東西,(如帶環(huán)的小鐵墜),驅(qū)趕離開(kāi)大群的牲口時(shí),將一端拴有鐵墜的繩子使勁地掄,讓鐵墜盡可能多地儲(chǔ)存能量,然后猛然投擲出去,飛向目標(biāo),百發(fā)百中,指誰(shuí)打誰(shuí),指哪打哪。
我們就遇到了騎著馬驅(qū)趕牲口的牧民,結(jié)果他們看到我們的三菱OUTLANDER EX后,要求比試一下。盡管讓了有四五百米,但是我們還是很快很輕松地追上了飛奔的駿馬。OUTLANDER EX的起步表現(xiàn)優(yōu)異,動(dòng)力也很強(qiáng)勁。雖然路面有些顛簸,但我們?cè)谲?chē)內(nèi)感覺(jué)依然很舒服。就在我們剛超過(guò)馬頭時(shí),不知道從哪里突然沖出來(lái)一頭牛,我們?cè)趤y石路面上緊急剎車(chē),好在配備了EBD系統(tǒng)的ABS和ASC(主動(dòng)穩(wěn)定控制系統(tǒng)),我們只是虛驚一場(chǎng)。
在藏族建筑文化體系中,就建筑類(lèi)型來(lái)說(shuō),大致有五類(lèi):一是民居建筑,二是風(fēng)情建筑,三是寺院建筑,四是宮殿建筑,五是橋梁建筑。郎木寺大致有三種類(lèi)型,一是寺院建筑,二是民居建筑,三是風(fēng)情建筑,除寺院建筑有規(guī)定的建造要求外,其他都是地道的、原汁原味的民間建筑。寺院內(nèi)部除了有大量的裝飾壁畫(huà)、彩繪外,門(mén)窗立柱、房梁屋檐等也都要精雕彩繪,著色濃艷,對(duì)比強(qiáng)烈,從而窺見(jiàn)了藏族裝飾美學(xué)的倫理興趣和建筑藝術(shù)的宗教韻味。小鎮(zhèn)的民居建筑很具特色,一江相隔,數(shù)米之遙,也在細(xì)微之處體現(xiàn)著分屬甘肅、四川兩個(gè)不同省份的地域文化符號(hào)。甘肅一側(cè)土木結(jié)合以土為主,四川一側(cè)土木結(jié)合以木為主,建筑形式大體一致,或閣樓或平房或四合小院,房頂一律以木片覆蓋,以石片壓牢。這些久被高原陽(yáng)光照射和風(fēng)吹雨淋的木片,泛著灰中透青的光,層層疊疊地鋪陳于山坡谷地,映襯著紅墻寺廟、金頂白塔,宛如一幅濃妝淡抹的巨型風(fēng)情畫(huà)卷。
至此,還有一句不能不說(shuō)也不能多說(shuō)的話要告知影友、“驢友”,這里還是全國(guó)惟一的一處默許觀望天葬的地方,天葬臺(tái)就在不遠(yuǎn)處的山岡上。
三看佛事
藏族的佛事活動(dòng)很多,郎木寺規(guī)模較大的佛事活動(dòng),主要有曬大佛和活佛講法兩大活動(dòng)。曬大佛是每年一次的例行性佛事活動(dòng),時(shí)間大致在農(nóng)歷的正月十五元宵節(jié)左右。郎木寺與其他地方不同,每一年要曬兩次大佛。為什么呢?是小鎮(zhèn)有特許的規(guī)矩呢?還是小鎮(zhèn)恣意妄為呢?這些都不是。佛家禮制森嚴(yán),小鎮(zhèn)不敢為,大鎮(zhèn)也不敢為。原因就是小鎮(zhèn)有兩座寺院,且分屬兩個(gè)不同的省份。
曬大佛,就是晾曬寺院中供奉的大型的佛教唐卡。一般來(lái)說(shuō),唐卡是一幅寬近10米、長(zhǎng)近20米的長(zhǎng)方形的巨型佛教繡品。唐卡的畫(huà)面結(jié)構(gòu)一般是,中間部分為佛祖釋迦牟尼繡像,四周繡有佛教傳說(shuō)故事。曬大佛的儀式非常隆重,規(guī)模非常宏大,周邊信眾都要前來(lái)膜拜。曬大佛之前要有一系列的法事活動(dòng)和儀式,從大殿請(qǐng)出巨型佛祖唐卡以后,由數(shù)十名盛裝的紅衣喇嘛扛在肩上,前面儀仗開(kāi)道,后面鑼鼓齊鳴,護(hù)法僧分列兩邊,亦步亦趨送往曬佛臺(tái)。唐卡的正面護(hù)有金黃色的綢緞,當(dāng)唐卡在曬佛臺(tái)上鋪展開(kāi)來(lái)之后,在朝陽(yáng)的照射下,金光四溢,仿佛佛光照臨大地,此刻掀起了曬大佛活動(dòng)中的第一個(gè)高潮,數(shù)萬(wàn)信徒,情感激蕩,匍匐于地,頂禮膜拜。當(dāng)金黃色的綢緞徐徐拉開(kāi)之際,大慈大悲的佛祖,笑對(duì)信眾,笑對(duì)人間,信徒們?cè)僖惨种撇蛔?nèi)心激情,紛紛向佛跪行,哪怕只能前行半步,仿佛也能滿足一分心愿。
從藝術(shù)的角度考察,唐卡是展現(xiàn)藏族繪畫(huà)藝術(shù)、刺繡藝術(shù)和佛教美學(xué)文化的集大成者。唐卡作為一種藝術(shù)形式,距今已有1300多年。唐卡大體可分為絲絹唐卡和彩繪唐卡兩個(gè)大類(lèi),藏區(qū)的每個(gè)寺院都會(huì)有大量的唐卡,他是信徒們觀修和禮拜的對(duì)象。目前,我國(guó)最為著名的一幅唐卡收藏于拉薩布達(dá)拉宮,制作于元末明初,以29026顆珍珠以及珊瑚寶石等鑲嵌而成。唐卡的大量繪制是在公元1368年至1911年的明清年代。這個(gè)歷史時(shí)期的唐卡繪制,早期與晚期在藝術(shù)表現(xiàn)形式上有所不同。早期唐卡構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn),特別注重人物肖像描繪和人物內(nèi)心世界的刻畫(huà);晚期的唐卡著色濃艷,線條細(xì)膩,畫(huà)面飽滿,追求艷麗的裝飾效果。
活佛講法不是每年都有的,有時(shí)三年兩年,有時(shí)十年八年,不定期。筆者有幸目睹過(guò)一次“德合倉(cāng)活佛大法會(huì)”。
那是在秋天的時(shí)節(jié),蘭州的朋友告知近日將在郎木寺舉辦“德合倉(cāng)活佛大法會(huì)”,并說(shuō)這次法會(huì)與上次法會(huì)已經(jīng)時(shí)隔8年之久,規(guī)模定當(dāng)空前。得此激動(dòng)人心的消息,我當(dāng)天便飛往蘭州,第二天駕駛?cè)釵UTLANDER EX直抵郎木寺。到郎木寺的那天,離法會(huì)的日期還有兩天,郎木寺的溝溝壑壑里已經(jīng)布滿帳篷,幾千頂或許上萬(wàn)頂,霧靄中白茫茫的一片連著一片。這些帳篷有當(dāng)?shù)夭孛竦模鄶?shù)是甘、川、青三省交界地域的藏民,他們舉家遷徙,在此或駐留十天八天或駐留半月一月。
講法我們聽(tīng)不懂,但見(jiàn)信徒們的激情與慷慨,他們用潔白的哈達(dá)包裹著錢(qián),為了讓包裹著錢(qián)的哈達(dá)投擲得更遠(yuǎn)一些,在哈達(dá)中再包裹些小的石塊,在人山人海的人群中向著講法臺(tái)的方向投擲。后面的投擲給前面的,前面的再投擲給更前面的,好像多級(jí)接力賽,一級(jí)接一級(jí),你投擲給我,我投擲給你,密密麻麻的人頭上方,哈達(dá)飛舞,像翻滾的銀浪,剎那間講法臺(tái)的前端隆起了一座座哈達(dá)堆成的銀山。
講法連續(xù)三天,第一天結(jié)束了。散場(chǎng)時(shí)人們涌向煨桑周?chē)?,“瘋狂”地?fù)寠Z堆放在那里的蘆葦草,沒(méi)有搶到蘆葦草的信眾,緊緊尾隨蘆葦草的擁有者祈求索取,然后將草揣在懷里,似得珍寶。對(duì)于“看客”、“驢友”這是不得不問(wèn)的事情。據(jù)說(shuō)這些蘆葦草經(jīng)過(guò)了活佛的點(diǎn)化,當(dāng)晚睡覺(jué)前將蘆葦草放于枕頭底下,夜間必然會(huì)做夢(mèng),夢(mèng)中能給人們帶來(lái)未來(lái)轉(zhuǎn)世的信息,算是來(lái)世的約定。
我們雙掌合十,默默地為他們祈禱,為他們祝福——做一個(gè)好夢(mèng),約定來(lái)生。