確鑿。一生中就這么一點事實。寫幾眼文字，也算是對妻子橫眉豎目的默默回答。
   
　　那是一個黑得深沉的夜晚，我飲了幾盅水酒，正醉眼挑燈看，楚楚動人的妻，眼簾里藏著的一絲憂郁，卻逃不過因西施錯愛而醉老了的心。我明白，她又在眼皮底下責備我的酩酊大醉了。
   
　　其實，我第一次估計失誤。凝為一點事實。
   
　　那一年，我們正當少男衷情，少女懷春之期，在朋友的餐桌上相戀了。我沒有把那種愛情編織成醒世之作，而是完成父母之命，媒說之言，三輪九轉，開庚看期，婚配成家。這種愛情嚴格意義上說，是先結婚，后戀愛。偶爾也去河堤楊柳春風吹不盡鴛鴦戲水，小亭幽徑幾徘徊蔭翳踟躕忘返。家是傘，活躍著幾廂情，許多煩惱在眉睫蠕動輕言細語中化為烏有。
   
　　因為癡情吧，坦誠使良心發現，在我心情愉悅的時候，她告訴我一個令人驚怵卻又是事實的事實，或許是方式欠妥的緣故，我愕然了。她有一次刻骨銘心的愛情，我是屬于收攬這種偉大愛情的不勞而獲者。這是男人的秉性自私不容接受的。一番思慮，我理解了她。但我沒有權力侵占這種隱私權，道德與法之間是存在質的區別。
   
　　就這樣坦蕩的告白，我們沒有隔閡，感情甚篤，相敬如賓。這種同志式的婚姻和家庭，偶爾唇舌作祟，蘊藏著一場愛情危機。
   
　　那天，我翻找畢業證書，自覺與不自覺中，我偶然打開了緊閉已久的信袋，明證了這一事實的真實性。而我在冥冥中侵犯了她的隱私權，正是這種彷徨的余味使我讀到了一部初戀的青春小說。
   
　　每每少女，初戀是她心中的最大隱私和惦記，積淀塵埃也無法覆蓋，十二級地震妄想毀滅。出于好奇，我照著地址寫了片語，淡抹濃妝，悱惻纏綿，小心翼翼地貼上兩枚郵票，交給郵電局的弟兄們代勞。我沾沾自喜，這回有好戲看咯。稍憩，又折回郵電局，好說歹說硬是從郵電局翻走了這封信，郵回自己的手中，我代收信人先收了。
   
　　回到家中，我把信角撕開，將信的內容讀了一遍、兩遍、五遍。淚水模糊了視眼，心在發慌，我干什么來著？這就是一個堂堂男子漢的作為嗎？最后的結局：撕為紙屑，扔進爐，化為灰燼，了卻一樁心愿。輪到今天，回憶起來，暗自神傷，卻成了一點事實。
   
　　就這么一點小事，就這么一點事實，卻變成了生活中的小插曲。我這人老愛賊眉鼠眼的，或許是疑心重，或許是偏愛妻子了，或許會弄一點文字游戲吧，把一個晦澀的問題打造為一個名篇，糊弄我的讀者。
   
　　我坦白交待了事實的經過，請求從輕發落。最好不要發配充軍，否則會勞燕雙飛的。