去年7月，我愛上一個上海男人，典型的小資。去他那里住了三個月，竟然也梁了一身的小資氣息。我回家乘的是一列特快車，經過一天一夜的長途跋涉，我有氣無力地靠在坐位上胡亂地發手機短信。
   　 凌晨時，到了一個小站，一個悶聲悶氣的粗嗓門嚇了我一跳：“同志，請讓一下！”我盡可能地將身子挪了一下，粗嗓門便一屁股把坐位坐得山響。我漠然地要量他，這是一個大約30歲的粗壯男人，背了一個重量不亞于我體重的大黃包，穿著俗氣無比的黃褂子和黑布鞋。
    　我發完了短信，輕輕將眼睛閉上“同志，你....你是湖南人吧，我沒猜錯吧？”粗壯男人呼哧呼哧將他的大包塞好后，用沒有一點語調的聲音直著嗓子問我。我睜開眼睛，著實有些吃驚。我不習慣在公共場合跟一個陌生男子交談，況且我和他顯然不會有什么共同語言。于是，我遲疑一下，很不自然地回答了他：“是的。”“你有二十出頭？”粗壯男人聽了我的回答非常興奮，滿足地笑起來，又不心翼翼地扭過頭來繼續猜測：“還在讀書？”“我已經畢業了，我在網絡公司工作。”我用普通話回答他。從我的語氣里，不難聽出我對他的厭煩和“到此為止”的暗示。
      可是他卻像孩子一樣更加興致勃勃，甚至帶著一點巴結的口吻，滔滔不絕地說起來，。一會兒是他的女朋友，一會兒是他的鄰居，一會兒是他年輕時的鐵哥們兒。我根本就沒有心思聽，我覺得他說的好像是很久以前的事情了，斷斷續續沒有中心。我不得不開始懷疑他和我說話的動機了。騙子？人販子？流氓？剛開始我還有點禮貌地動動自己的手指向他示意我在聽，顯示著自己的優雅。可是他越說嗓門越大，并且越說越亂，很多人開始往這邊兒看，我不禁有些厭惡地把臉轉向窗外。過了一會兒，他忽然問我：“姑娘，你說我說得對嗎？”
      我終于慢怒地把臉轉回去低聲說：“你有病哦！”
      他愣了一下，馬上閉上了嘴巴，眼神像受了委屈的孩子一般黯然失色。沉默了大約十分鐘，他才開口：“姑娘，我坐了八年牢，今天剛出獄.....你是第一個跟我講話的人。”說完他很自然地低下頭，然后一言不發了。
      我的心像被什么猛地撞了一下，坐在原處的身體晃了晃同時間不知道該對他說什么好。我真的希望他能像剛才那樣孩子氣地和我說下去，雖然表情自卑猥瑣卻掩蓋不了一臉的興奮。
      直到下午，粗壯男人的頭都一直低著。我想了很多辦法企圖打破沉悶，但是他都不再接我的話。我的心情一直不能平靜，也就只好沉默著看著他沉默。晚上，火車在一個大站停下來，他好像到站了。他站起來開始清理他的行李。當他背上那個大黃包準備轉身的時候，忽然看了我一眼，然后就轉身下車了。
      看著他的背影，愧疚像藤蔓一樣纏繞得我幾乎窒息。對于一個八年不曾呼吸自由空氣的男人，我無從猜測他心底敏感、脆弱和感恩的程度。也許，就像每一個人的心靈深處都有那么一點不易被察覺的疼痛之處，都渴望別人的一句哪怕簡簡單單的關懷一樣，他更加渴望溫暖和友好。可是卻沒有人能注意到他的悲喜。
      實很多時候，很多人需要的，只是我們能夠微笑著耐心聽完他們的話。也許這份耐心，就能令他欣喜若狂，成為他們開始新生活的最大鼓勵。